3
Localmente carita

Nirmal Hriday

Calcutta, o pit correttamente Kolkata, ¢ una megalopoli di oltre
quattordici milioni di abitanti. Il visitatore europeo appena arrivato
rimane disorientato dall'odore umido e dolciastro, tipico di quella
zona dell'immenso delta del sacro fiume Gange, mischiato al grande
inquinamento. Vi ¢ un’unica linea di metro molto ben funzionante.
Se scendete alla fermata Kalighat, oltre il grande parco di Maidan
e il maestoso Victoria Memorial Hall, e vi inoltrate nel variopinto
quartiere, in pochi minuti vi troverete davanti a un tempio dedicato

alla dea Kali.

Proprio li accanto si trova Nirmal Hriday (la casa del cuore puro).
E la prima casa aperta da madre Teresa nel 1952 per accogliere i
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morenti. Lo scopo era quello di far in modo che i pit poveri tra i
poveri non morissero per strada abbandonati, come spesso accadeva,
ma si sentissero accolti e amati almeno nell’'ora della morte. E bello
che un luogo cosi significativo per il cristianesimo si trovi nei locali
di un tempio indu.

Al pian terreno ci sono due stanzoni, uno per gli uomini e uno
per le donne. In mezzo ¢’¢ un grande locale con la lavanderia, le
vasche dove lavare i piatti e i bagni. Vi sono poi delle scale che por-
tano al primo piano, quasi tutto occupato da terrazzi, tranne una
cappella. Le suore di madre Teresa passano molto tempo in preghie-
ra, spesso davanti ad un’Ostia consacrata. In questa spoglia cappella
ci sono delle finestre basse. Chiunque sia inginocchiato in preghiera
puo vedere contemporaneamente il Crocifisso con accanto la scritta
«I thirst», ’'Ostia sull’altare e alcuni ospiti della struttura nei lori
letti al piano di sotto. Ecco che viene quindi spontaneo identificare
I'amore per Gesu con quello per i poveri e pensare in modo assai
concreto al seguente brano del Vangelo di Matteo:

Quando il Figlio dell'uomo verra nella sua gloria, e tutti gli ange-
li con lui, siedera sul trono della sua gloria. Davanti a lui verran-
no radunati tutti i popoli. Egli separera gli uni dagli altri, come il
pastore separa le pecore dalle capre, e porra le pecore alla sua destra
e le capre alla sinistra. Allora il re dira a quelli che saranno alla sua
destra: «Venite, benedetti del Padre mio, ricevete in eredita il regno
preparato per voi fin dalla creazione del mondo, perché ho avuto
fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato
da bere, ero straniero e mi avete accolto, nudo e mi avete vestito,
malato e mi avete visitato, ero in carcere e siete venuti a trovarmi».
Allora i giusti gli risponderanno: «Signore, quando ti abbiamo visto
affamato e ti abbiamo dato da mangiare, o assetato e ti abbiamo
dato da bere? Quando mai ti abbiamo visto straniero e ti abbiamo
accolto, o nudo e ti abbiamo vestito? Quando mai ti abbiamo visto
malato o in carcere e siamo venuti a visitarti?». E il re rispondera
loro: «In verita io vi dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di
questi miei fratelli piti piccoli, I'avete fatto a me». Poi dira anche a

62



quelli che saranno alla sinistra: «Via, lontano da me, maledetti, nel
fuoco eterno, preparato per il diavolo e per i suoi angeli, perché ho
avuto fame e non mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e non
mi avete dato da bere, ero straniero e non mi avete accolto, nudo e
non mi avete vestito, malato e in carcere e non mi avete visitato».
Anch’essi allora risponderanno: «Signore, quando ti abbiamo visto
affamato o assetato o straniero o nudo o malato o in carcere, e
non ti abbiamo servito?». Allora egli rispondera loro: «In verita io
vi dico: tutto quello che non avete fatto a uno solo di questi pit
piccoli, non I’avete fatto a me. E se ne andranno: questi al supplizio
eterno, i giusti invece alla vita eterna» (Mt 25,31-46).

Madre Teresa aveva sempre in mente questo brano e diceva alle
sue Missionarie della Carita:

Avete visto con quanto amore e delicatezza il sacerdote trattava il
corpo di Cristo durante la Messa. Assicuratevi di far lo stesso quan-
do andate nella Casa del Moribondo, perché li si trova Gesu nelle
sembianze del dolore.

Charles de Foucauld scrive:

Questuomo che passa e che ¢ povero, nudo, viandante, sofferente,
non ci chiede niente ma ¢ membro di Gest, porzione di Gesu, parte
di Gest; noi lo lasciamo passare senza dargli cio di cui ha bisogno...
¢ Gesu che abbiamo lasciato passare dinanzi a noi.

Da questo brano cogliamo dunque non l’aspetto del giudizio,
ma la fortissima identificazione tra Gesu e il bisognoso. L'incontrare
Gesti non ¢ un’astratta ed eterea visione mistica ma un concretissimo
contatto umano. Pensiamo a san Francesco di Assisi nel suo avvici-
narsi e abbracciare un lebbroso. Ecco come papa Francesco narra
I’episodio ai giovani in Brasile:

E ben nota la conversione di san Francesco: il giovane Francesco

abbandona ricchezze e comodita per farsi povero tra i poveri, capi-

sce che non sono le cose, l'avere, gli idoli del mondo ad essere la vera
ricchezza e a dare la vera gioia, ma ¢ il seguire Ciristo e il servire gli
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altri; ma forse ¢ meno conosciuto il momento in cui tutto questo ¢
diventato concreto nella sua vita: ¢ quando ha abbracciato un leb-
broso. Quel fratello sofferente ¢ stato mediatore di luce [...] per san
Francesco d’Assisi.

Madre Teresa, dopo ventanni da insegnante di geografia e da
suora nella congregazione di Nostra Signora di Loreto con piena
soddisfazione, racconta di aver cominciato a sentire la chiamata
«nella chiamata verso i pilt poveri tra i poveri», quando incontrd
una donna agonizzante davanti al Campbell Hospital che mori per
strada senza che lei riuscisse a farla accettare in ospedale in quanto
troppo povera.

San Giuseppe Benedetto Cottolengo era canonico nella chiesa del
Corpus Domini a Torino quando, il 2 settembre del 1827, gli capitd
di assistere una donna francese al sesto mese di gravidanza, tale Gio-
vanna Maria Gonnet, affetta da tubercolosi e morente. Non era stata
accettata da nessun ospedale e mori cosi davanti ai figli e al marito
piangenti. Questo episodio lo scosse profondamente e lo porto alla
fondazione della Piccola Casa della Divina Provvidenza.

E negli episodi concreti con i pitt poveri e abbandonati che faccia-
mo davvero esperienza di Dio.
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Astrazione e coordinate

Dio ¢ amore! E questa la cosa essenziale. Nella prima lettera di Gio-
vanni leggiamo:

E noi abbiamo conosciuto e creduto I'amore che Dio ha in noi. Dio
¢ amore; chi rimane nell’amore rimane in Dio e Dio rimane in lui

(1Gv 4,16).

Dio ¢ dunque amore, ma un amore che trascende la nostra com-
prensione. E un Dio Uno e Trino con una natura divina e una uma-
na. Le tre persone della Santissima Trinita sono legate e interconnes-
se da un vincolo di amore che non riusciamo a percepire in pieno.

A sant’Agostino ¢ attribuito questo racconto medievale:

Mentre Agostino, camminando su una spiaggia deserta, meditava
sul mistero della Trinita, vide un bambino che con un secchiello
versava l'acqua del mare in una buca nella sabbia. Il Santo bonaria-
mente lo avverti dell’inutilita dello sforzo, ma il bambino, rivelatosi
per un angelo, gli spiegd che una buca nella sabbia pud contenere il
mare pil facilmente di quanto la mente umana possa contenere il
mistero della Trinita.

Lasciamo per un po’ Agostino vagare per la spiaggia.
Questo racconto mi da il pretesto per parlare di due concetti pit
astratti e sfuggenti rispetto agli spazi metrici affrontati nel secondo
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capitolo, ovvero gli spazi topologici e le varieta topologiche. Il modo

in cui abbiamo definito gli insiemi aperti e chiusi attraverso le bolle ¢

soltanto un caso particolare di un concetto pitt generale. Gli insiemi

aperti e chiusi si possono definire in modo assiomatico. Diremo che

un insieme X ¢ uno spazio topologico se su di esso ¢ definita una

topologia, cio¢ una famiglia di sottoinsiemi 7 CP(X), detti aperti,

tali che:

1) 0, XCr

(2) Lintersezione di un numero finito di aperti appartiente a 7.

(3) Lunione di un numero arbitrario (anche infinito) di aperti
appartiene a 7.

Chiameremo chiusi i complementari degli aperti. Una qualsiasi
famiglia di sottoinsiemi di X tale che contenga I'insieme vuoto e
I'insieme X stesso, 'intersezione di un numero finito e 'unione di
un numero arbitrario di suoi elementi, pud essere chiamata topologia
e dare all’insieme X una struttura di spazio topologico. In uno stes-
so insieme X ¢ possibile definire pili topologie. Se X possiede una
nozione di distanza, allora sara definita la topologia i cui aperti sono
definiti attraverso le bolle. Ricordiamo che in questo caso un insie-
me A ¢ un aperto se, dato un qualsiasi suo punto, esiste sempre una
bolla centrata in esso tutta contenuta in A. Linsieme X e I'insieme
vuoto evidentemente soddisfano questa definizione. Il primo poiché
tutte le bolle sono contenute in X e il secondo poiché non ha alcun
punto. Inoltre, dati due aperti, la loro intersezione ¢ un aperto, in
quanto, preso un punto appartenente a entrambi gli aperti, esistera
una bolla centrata nel punto contenuta nell’intersezione. Lunione di
infiniti aperti ¢ poi senz’altro un aperto perché un punto dell’'unione
appartiene a uno degli aperti e la bolla contenuta in questultimo ¢
ancora nell’unione. Ecco che i tre assiomi sono soddisfatti e siamo di
fronte ad una topologia. Questa perd sara soltanto una delle struttu-
re di spazio topologico tra le tante possibili.
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Su R, per esempio, oltre alla topologia i cui aperti sono costruiti
con le bolle, possiamo pensare alla topologia banale

Ty — {X,@}

e alla topologia discreta
Td = P(X)

La seconda ¢ una topologia poiché contiene tutti i possibili sot-
toinsiemi, mentre la prima, avendo solo due elementi, permette una
verifica molto rapida.

Un’altra topologia molto interessante ¢ quella di Zariski. Qui
definiamo i chiusi come i luoghi di annullamento di un numero
finito di polinomi. Poiché i polinomi hanno sempre un numero
finito di radici su R o nessuna, ecco che i chiusi sono ) e gli insiemi
formati da un numero finito di punti. Inoltre tra i polinomi bisogna
considerare anche quello nullo che per definizione si annulla su tut-
ta le retta reale. Dunque anche R ¢ un chiuso e quindi gli aperti di
Zariski sono ), R e gli insiemi formati da tutta la retta reale tranne
un numero finito di punti. Se interseco un numero finito di tali
insiemi, continuo ad avere R tranne un numero finito di punti (che
sono al pitt 'unione di tutti i punti che mancavano agli aperti che
ho intersecato). Lunione di infiniti aperti ¢ ancora aperto poiché, se
al primo aperto mancavano un numero finito di punti, all'unione di
tutti nel peggiore dei casi mancheranno gli stessi punti.

La nozione di funzione continua in questo contesto sara la seguen-
te: f: X — Y¢ continua se la controimmagine di ogni aperto di Y’
¢ un aperto di X. Tutte le funzioni tra R e se stesso con la topologia
discreta sono continue in quanto tutti i sottoinsiemi sono aperti.
Lo stesso si pud dire quando R ha la topologia banale. In effetti,
per qualsiasi funzione, si ha f'(R) = R e f!(()) = (). Se consideria-
mo invece le funzioni tra R con la topologia banale ¢ R con quella
discreta, notiamo che solo le funzioni costanti sono continue. La
controimmagine di ogni punto, in effetti, deve essere R o 'insieme
vuoto, ma non possono esserci due punti distinti la cui controimma-
gine sia tutto il dominio.
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Quando consideriamo la topologia costruita con la metrica, come
abbiamo accennato nel secondo capitolo, la nozione di continuita
con gli € e i coincide con questa pil astratta.

In generale, il concetto di spazio topologico ¢ piuttosto astratto e
sfuggente e lo stesso possiamo dire delle funzioni continue definite
su di esso a valori in un altro spazio. Si tratta tuttavia di una nozio-
ne assolutamente centrale in moltissimi contesti della matematica.
Sicuramente ci troviamo pilt a nostro agio su R", in cui possiamo
considerare la topologia delle bolle. Inoltre, abbiamo la possibilita
di orientarci meglio: ogni punto ha le sue coordinate e si pud sem-
pre sapere quanto un punto dista da un altro. Se abbiamo in mano
una cartina, per esempio, ¢ come se ci trovassimo su di un aper-
to di R% si tratta di un pezzo di carta piatto sul quale ¢ possibile
calcolare le distanze tra punti. La cartina rappresenta una porzio-
ne della superficie terrestre che piatta non ¢. Se ci troviamo in una
nave in mezzo al mare e guardiamo verso l'orizzonte tutto intorno
a noi, abbiamo I'impressione di trovarci in un disco bidimensiona-
le. La terra, che ha una forma pressoché sferica, puo essere pensata
localmente come un aperto di R?. Per millenni si ¢ creduto che la
terra fosse piatta perché, in effetti, la porzione di essa raggiungibile
dal nostro occhio puo essere considerata tale con un errore davvero
minimo. Una cartina geografica prende quindi una piccola porzione
di terra e la considera come fosse piatta. Lerrore commesso ¢ trascu-
rabile, impercettibile e i vantaggi sono evidenti. Matematicamente
questo si puo tradurre affermando che esiste un omeomorfismo tra
l’'area osservata leggermente curva come ¢ realmente e la sua versione
piana che ¢ quella percepita dal nostro occhio. Se poi collezioniamo
tante cartine in un atlante possiamo racchiudere tutta la geografia
del nostro pianeta in un libro. Un atlante ¢ ben fatto se due cartine
vicine sono coerenti. In esse ci sara infatti una parte comune. In que-
sto modo passando da una all’altra riesco ad orientarmi e riconosco
dove sono. Le parti comuni tra due cartine vicine devono dunque
essere identiche e, in questo modo, si pud pensare idealmente di
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incollare tra loro tutte le cartine lungo le parti comuni fino ad avere
un collage che va a formare un mappamondo.
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Nelle due cartine qui sopra vediamo che la parte delimitata dal

rettangolo ¢ comune e si possono dunque incollare sovrapponendo

i due rettangoli. Questa operazione di incollamento non puo essere

fatta nel piano. Se mi muovo su cartine che si spostano sull’equa-
q

tore, infatti, continuerd ad incollare fino a quando l'ultima cartina

si dovra incollare alla prima a formare un anello. Ecco allora che,

concretamente, non mi metterd a incollare le cartine ma & comun-

que importane che un atlante sia ben fatto nelle intersezioni delle

sue pagine.
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In matematica si definisce varietd topologica di dimensione n
uno spazio topologico X tale che ogni suo punto ¢ contenuto in un
aperto U, omeomorfo ad un aperto V, di R". Pit1 precisamente

X =Ur U

dove gli U. sono tutti aperti di X e per ogni i si ha un omeomorfismo
fi: U=V

Gli aperti U si chiamano carte locali e, presi tutti insieme, for-
mano un atlante. Inoltre si chiede che queste carte locali siano tra
loro compatibili, ovvero ogni qualvolta due di esse si intersecano, si
vuole un buon comportamento sull’intersezione della corrispettiva
intersezione degli aperti di R”. Se U, N U, # 0 anche f(U N U ) # 0,

f unu ) # () e si ha una funzione naturale cost definita:
Vi = fio i LUNUy) — f;(U;NU)

Questa funzione si ottiene con la composizione tra I'inversa di
J, e [, e si chiama funzione di transizione. Si puo definire usando il
seguente diagramma:

U.NU; € X
i NS
punvycr Y pwinU) cre

Ottengo la funzione di transizione partendo dall’intersezione su
R, salendo su X attraverso 'omeomorfismo della prima carta, e poi
scendendo nuovamente sullo spazio metrico usando 'omeomorfismo
della seconda carta. Alla fine trovo una funzione da R" in se stesso
e la richiesta che viene fatta, per avere un buon atlante, ¢ che questa
funzione sia un omeomorfismo. La funzione ¢, dovra dunque essere
continua e biettiva. Inoltre la sua inversa che sara . (ottenuta esat-
tattamente come wij interscambiando i ruoli delle due carte) dovra
essere anch’essa continua.

Uno spazio topologico X sara dunque una varieta topologi-
ca se ammette un atlante le cui funzioni di transizione sono tutte
omeomorfismi di R". In questo modo nel mio spazio topologico
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astratto posso considerare delle coordinate almeno localmente. Que-
ste coordinate cambiano di carta in carta, ma questi cambiamenti di
coordinate sono gestiti dalle funzioni di transizione. Conoscendo le
funzioni di transizione, che sono funzioni sullo spazio metrico a me
pitt comprensibile, riesco ad avere un’idea del mio spazio topologico
astratto.

Sessi chiede alle funzioni di transizione di essere anche differenzia-
bili o razionali o analitiche, si potra parlare di varieta differenziabili
o algebriche o analitiche. Il concetto di varieta ¢ pero sempre lo stes-
so e nasce dalla tesi di dottorato del matematico tedesco Bernhard
Riemann presentata nel 1851. Ormai ¢ assolutamente centrale in
svariati ambiti della matematica e ogni matematico deve averlo bene
in mente.

Vediamo un esempio notevole. Consideriamo I'insieme X di tut-
te le rette del piano passanti per lorigine. Queste rette sono della
forma

Tm @Y = MT

tranne la retta
Too i x =10

che coincide con Iasse y. Linsieme X ha dunque come punti le rette
di questo tipo. Le rette del tipo y = ma sono in corrispondenza biu-
nivuca con R poiché per ogni valore di m abbiamo una retta diversa.
Dunque X sara la retta reale R con in aggiunta un punto, detto
punto all’infinito, corrispondente alla retta = = 0. Graficamente pos-
siamo vederlo in questo modo:
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Tutte le rette per l'origine intersecano una e una sola volta la retta
di equazione = = 1 tranne l'asse y che ¢ parallelo ad essa e quindi
la incontrera soltanto all’infinito. Linsieme X coincide dunque con
la retta x = 1 alla quale bisogna aggiungere perd un ulteriore punto.
X si chiama retta proiettiva e viene denotata con il simbolo P'. Su
di essa ¢ ragionevole considerare la topologia di Zariski prendendo
dunque come insiemi chiusi quelli formati da un numero finito di
punti. Vogliamo vedere che P' ¢ una varieta topologica di dimen-
sione 1. In questo caso si tratterd pill precisamente di una varieta

algebrica.
Prendiamo un atlante formato solo da due carte
U1 = ]Pl — {T‘oc}
e
U2 = ]P)l - {7“0}.

Dunque U, ¢ Pinsieme di tutte le rette per lorigine tranne
r_:x =0, mentre U, ¢ 'insieme di tutte le rette per l'origine tranne
7, : ¥ = 0. Evidentemente si tratta di due aperti poiché i complemen-
tari sono formati da un solo punto e la loro intersezione ¢

U1 @] U2 = ]P)l — {T’Do7’f’0}.

Abbiamo in pratica gia visto che U, ¢ omeomorfo alla retta z = 1.
Se escludiamo la retta coincidente con l’asse delle ¥, in effetti, la
corrispondenza ¢ uno ad uno. Perché sia continua e abbia inversa
continua dobbiamo considerare anche la retta = 1 con la topologia
di Zariski. Avremo dunque

filrm) = (1,m)=m € R.

Il punto (1,m) ¢ infatti il punto di intesezione tra 7_ e la retta
x = 1 ma, pensato sulla retta stessa, ¢ semplicemente m € R.

Per quanto riguarda U, invece dobbiamo interscambiare il ruolo
di z e y e ripetere la stessa costruzione con la retta y = 1. In questo
caso la retta r_: « = 0 intersechera la retta y = 1 nel punto (0, 1) e,
per ogni altra retta r_: iy = mx con m = 0, I'intersezione si trova
risolvendo il sistema
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Yy =mx
y=1

Facendo i conti si trova il punto (I/m, 1). Ricapitolando
fo(ree) = (0,1) =0 € R,

fo(rm) = (1/m,1) = 1/m € R.

A questo punto vediamo che
[i(U1UUz) = fo(Uy UUz) =R — {0}

e la funzione di transizione &

Yio=filofa: A(hUUy) CR — fi(U,UU;) CR
m — L

Infacti f7'(m) =7 _e f(f7'(c )) = f,(r ) = I/m. Si tratta dunque
di un’iperbole che ¢ una funzione continua da R -{0} in se stesso
poiché il punto 0, che crea problemi, non fa parte del dominio.

La funzione inversa v, ¢ anch’essa un’iperbole e dunque conti-
nua.

In modo analogo si definisce il piano proiettivo. Si considerano
tutte le rette dello spazio tridimensionale passanti per lorigine. Si
osserva che esse intersecano tutte il piano z = 1, ovvero il piano
parallelo al piano xy a quota 1, una e una sola volta tranne quelle
che appartengono al piano xy. Quelle del piano zy le abbiamo gia
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viste in azione e sappiamo che formano una retta proiettiva. Il piano
proiettivo, denotato con PP, si pud dunque vedere come un piano
a cui bisogna aggiungere una retta proiettiva. Si ha un piano con
in aggiunta una retta e un punto all’infinito. Sul piano proiettivo
finalmente anche le rette parallele si incontrano. Ogni punto della
retta che abbiamo aggiunto, infatti, indica proprio una delle infinite
inclinazioni che possono avere due rette parallele in un piano. P?
¢ molto utile dunque per molti studi di carattere geometrico e ha
anch’esso struttura di varieta algebrica questa volta di dimensione 2.
Questa volta ci sard bisogno di tre carte scambiando il ruolo delle
variabili come abbiamo fatto per la retta proiettiva. In modo simile
si definiscono P?, P, P° e cosi via. Ogni P" ¢ una varieta algebrica di
dimensione n.

Dio & amore

Ora vogliamo provare a paragonare il mistero trinitario, che ¢ pitt
complesso di come potrebbe essere far entrare il mare in una buca
nella sabbia, a uno spazio topologico molto astratto e impalpabile.
Esso pero lo vogliamo pensare con una struttura di varieta topologica
in quanto ¢ localmente omeomorfo ai piccoli e bisognosi della terra.
Abbiamo visto nel brano di Matteo che Ges si identifica molto con-
cretamente in chi ha fame o sete, in chi ¢ nudo, malato, straniero o
in carcere. Quel guardare contemporaneamente, dalla cappella della
casa di Nirmal Hriday, gli ospiti della struttura e Cristo-Eucarestia ci
dice che, localmente, in quella particolare circostanza, Dio si riesce a
identificare con questi poveri. Lunico modo per capire qualcosa del
cuore di Dio ¢ dunque amare e servire.

Sant’Agostino sintetizza questo con la famosa ed efficacissima
frase:

Ama e fa’ cio che vuoi.
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